വിധിയുടെ തീവണ്ടി

 

ഭാഗം 1: യാത്ര ആരംഭിക്കുന്നു

പാളങ്ങളിൽ തീവണ്ടി ചക്രങ്ങളുടെ താളാത്മകമായ ഞരക്കം ഒരു ആശ്വാസകരമായ ഈണമായിരുന്നു, അതിന്റെ സ്ഥിരമായ സ്പന്ദനം എന്നെ എന്റെ ജീവിതത്തിന്റെ ആരവങ്ങളിൽ നിന്ന് വളരെ അകലെ കൊണ്ടുപോയി. ഒരു കാര്യം മനസ്സിൽ വെച്ചുകൊണ്ടാണ് ഞാൻ കയറിയത്: ഫിയോഡർ ദസ്തയേവ്സ്കിയുടെ കുറ്റവും ശിക്ഷയും എന്ന പുസ്തകത്തിന്റെ പേജുകളിൽ മുഴുകുക. പുസ്തകം എന്റെ ബാഗിൽ സ്പർശിക്കപ്പെടാതെ ഇരുന്നു, പക്ഷേ യാത്ര തന്നെ അതിന്റെ പേജുകൾക്കപ്പുറം പാഠങ്ങൾ നൽകുമെന്ന് എനിക്കറിയാമായിരുന്നു.

ഞാൻ എന്റെ സീറ്റിൽ ഇരിക്കുമ്പോൾ, എനിക്ക് ചുറ്റുമുള്ള ആളുകളെ നിരീക്ഷിക്കാതിരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. തീവണ്ടിയുടെ പരിമിതമായ സ്ഥലത്ത്, എല്ലാവർക്കും ഒരു കഥ, ഒരു ലക്ഷ്യം, ഒരു ഭാരം എന്നിവ ഉണ്ടായിരുന്നു. അവരെല്ലാം വലിയ ഒന്നിന്റെ ഭാഗമായിരുന്നു, ആ നിമിഷം തന്നെ കൂട്ടിമുട്ടുന്ന സങ്കീർണ്ണമായ ജീവിതങ്ങളുടെ ഒരു വല. നോവലിലെ നായകനായ റാസ്കോൾനിക്കോവിലേക്ക് എന്റെ ചിന്തകൾ തിരിഞ്ഞു, ജീവിതത്തിന്റെയും ധാർമ്മികതയുടെയും വലിയ ചോദ്യങ്ങളുമായി ഈ അപരിചിതന് എന്ത് ബന്ധമുണ്ടെന്ന് ഞാൻ ചിന്തിച്ചു.

എന്റെ എതിർവശത്ത് ഒരു ഉയരമുള്ള മനുഷ്യൻ ഇരുന്നു, അവന്റെ കണ്ണുകൾ തീവ്രവും പറഞ്ഞറിയിക്കാനാവാത്ത കഥകൾ നിറഞ്ഞതുമാണ്. അവന്റെ ശരീരഭാഷ കർക്കശമായിരുന്നു, പക്ഷേ അവന്റെ മനസ്സ് ഉള്ളിലെവിടെയോ നഷ്ടപ്പെട്ടതായി തോന്നി. മടിയിൽ ബ്രീഫ്കേസ്, വിരലുകൾ പ്രകോപിതനായി ഉപരിതലത്തിൽ തട്ടുന്നു. റാസ്കോൾനിക്കോവ് - കുറ്റബോധം കൊണ്ട് വലഞ്ഞ, ലക്ഷ്യബോധമുള്ള ഒരു മനുഷ്യൻ - ധാർമ്മികമോ അക്ഷരാർത്ഥമോ ആകട്ടെ, അവനെ ഭാരപ്പെടുത്തുന്ന ഒരു കുറ്റകൃത്യം ചെയ്തിരിക്കാം. സ്വന്തം കഷ്ടപ്പാടുകളെക്കുറിച്ചോ അല്ലെങ്കിൽ ഇതുവരെ എടുക്കാത്ത ഒരു തിരഞ്ഞെടുപ്പിന്റെ അനന്തരഫലങ്ങളെക്കുറിച്ചോ അവൻ ചിന്തിച്ചിരുന്നോ?

ട്രെയിൻ മുന്നോട്ട് കുതിച്ചു, എഞ്ചിൻ ഒരു താഴ്ന്ന ഗാനം മുഴക്കി. അടുത്ത സ്റ്റോപ്പിൽ, ഒരു സ്ത്രീ കയറി - സുന്ദരിയും ശാന്തയുമായ ഒരു വൃദ്ധ, അവളുടെ കൈകൾ ഒരു പഴയ ഫോട്ടോ പിടിച്ചു. അവൾ ജനാലയ്ക്കരികിൽ ഇരുന്നു, അവളുടെ നോട്ടം അകലെയായിരുന്നു, അവളുടെ കണ്ണുകൾ ഓർമ്മകളാൽ മൂടപ്പെട്ടിരുന്നു. അവളുടെ മുഖത്ത് ഒരു നിശബ്ദ ദുഃഖം ഉണ്ടായിരുന്നു. റാസ്കോൾനിക്കോവിന്റെ ക്രൂരതകൾക്ക് ശേഷവും അവൾ നിരുപാധികമായി സ്നേഹിച്ചിരുന്നു. സോന്യയെപ്പോലെ ഈ സ്ത്രീയും പറയാത്ത ഒരു ദുരന്തത്തിന്റെ ഭാരം വഹിച്ചോ? അവളെ ജീവിതം വഞ്ചിച്ചതാണോ അതോ പ്രിയപ്പെട്ട ഒരാളാണോ?

ഒരു യുവാവ് അവളുടെ അരികിൽ ഇരുന്നു, ഒരു നോട്ട്ബുക്കിൽ തീക്ഷ്ണമായി എഴുതി. അവന്റെ വന്യമായ ഊർജ്ജം ട്രെയിൻ കാറിൽ നിറഞ്ഞു, അവന്റെ കണ്ണുകൾ അഭിലാഷത്താൽ തിളങ്ങി. അവൻ ഒരു കവിയോ കലാകാരനോ വിപ്ലവകാരിയോ ആകാം. അവനിൽ, റാസ്കോൾനിക്കോവിന്റെ യുവത്വ ആദർശവാദത്തിന്റെ പ്രതിധ്വനികൾ ഞാൻ കണ്ടു - ലോകത്തെ മാറ്റാനുള്ള, ജനങ്ങളെക്കാൾ തന്റെ ശ്രേഷ്ഠത തെളിയിക്കാനുള്ള ത്വര. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭിനിവേശം റാസ്കോൾനിക്കോവിന്റെ ആന്തരിക സംഘർഷത്തെ ഓർമ്മിപ്പിച്ചു: ഒരു മഹത്തായ പ്രവൃത്തിയിലൂടെ സാധാരണ ജീവിതത്തെ മറികടക്കാനുള്ള ആഗ്രഹം.

പിന്നെ, ഒരു കുടുംബം കടന്നുവന്നു - ഒരു കുഞ്ഞിനെ കൈകളിൽ പിടിച്ചിരിക്കുന്ന ഒരു അമ്മ, ഒരു പിതാവിന്റെ കൈ കുട്ടിയുടെ താടിയിൽ മൃദുവായി അമർത്തുന്നു. അവരുടെ ലളിതമായ സന്തോഷം ട്രെയിനിലൂടെ പ്രസരിച്ചു. സോന്യയുടെ റാസ്കോൾനിക്കോവിനോടുള്ള സ്നേഹത്തിന്റെ ശാന്തമായ ശക്തിയെക്കുറിച്ച് ഞാൻ ചിന്തിച്ചു - അത് കുടുംബത്തിൽ, ഊഷ്മളതയിൽ, ത്യാഗത്തിൽ എങ്ങനെ വേരൂന്നിയതാണെന്ന്. ഈ എളിമയുള്ള, ആഡംബരമില്ലാത്ത കുടുംബം റാസ്കോൾനിക്കോവ് മനസ്സിലാക്കാനും അംഗീകരിക്കാനും പാടുപെട്ട മൂല്യങ്ങളെ ഉൾക്കൊള്ളുന്നതായി തോന്നി. അവരുടേത് ദോഷൈകതയാൽ സ്പർശിക്കപ്പെടാത്ത ഒരു സ്നേഹമായിരുന്നു, അദ്ദേഹത്തിന്റെ തണുത്ത, ബൗദ്ധിക യുക്തിവാദത്തിന് തികച്ചും വിരുദ്ധമായിരുന്നു.

എന്റെ എതിർവശത്ത് ഇരുന്ന ഒരു വൃദ്ധൻ ജനാലയിലൂടെ പുറത്തേക്ക് നോക്കി, ചിന്തയിൽ മുഴുകി. അയാളുടെ നീണ്ട, തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്ന താടിയും തേഞ്ഞ മുഖങ്ങളും സോന്യയുടെ പിതാവായ മാർമെലഡോവിന്റെ കഥാപാത്രത്തെ ഓർമ്മിപ്പിച്ചു, അദ്ദേഹം പശ്ചാത്താപവും ആത്മ സംശയവും കൊണ്ട് വലഞ്ഞിരുന്നു. ഈ മനുഷ്യൻ ശാന്തമായ കഷ്ടപ്പാടുകളുടെ ഒരു ജീവിതം നയിച്ചിരുന്നോ? മാർമെലഡോവിനെപ്പോലെ, പരാജയങ്ങളുടെ ഭാരത്താൽ തകർന്ന് തന്റെ ഭൂതകാലത്തിലെ പ്രേതങ്ങളുമായി മല്ലിടുകയായിരുന്നോ?

ഒടുവിൽ, ഒരു സ്ത്രീയുടെ ഒഴിഞ്ഞ നോട്ടം മുറിയുടെ ആത്മാവിനെ തന്നെ തുളച്ചുകയറുന്നതായി തോന്നി. സ്വന്തം മാനസിക ലാബിരിന്തിൽ കുടുങ്ങിയതുപോലെ, കണ്ണുകൾ അകലെയായി, അവൾ നിശബ്ദയായി ഇരുന്നു. റാസ്കോൾനിക്കോവിനെ ഭാരപ്പെടുത്തിയ അടിച്ചമർത്തൽ സംവിധാനങ്ങളെയും സാമൂഹിക സമ്മർദ്ദങ്ങളെയും കുറിച്ച് ഞാൻ ചിന്തിച്ചു. സാഹചര്യങ്ങളുടെ ഇരയായിരുന്നോ, അവളെ ബന്ധിപ്പിച്ച ജീവിതത്തിൽ നിന്ന് സ്വയം മോചിപ്പിക്കാൻ കഴിയുന്നില്ലേ?

  ഭാഗം 2: പ്രതീകാത്മക യാത്രക്കാർ  

ട്രെയിൻ മുന്നോട്ട് നീങ്ങുമ്പോൾ, യാത്രക്കാരുടെ ജീവിതത്തെയും ദസ്തയേവ്സ്കിയുടെ കൃതികളിലെ വിഷയങ്ങളുമായുള്ള അവരുടെ ബന്ധങ്ങളെയും കുറിച്ച് ചിന്തിച്ചുകൊണ്ട് ഞാൻ ചിന്തയിൽ മുഴുകി. ഓരോ വ്യക്തിയും സ്വന്തം ഭാരങ്ങളും ഭയങ്ങളും ആഗ്രഹങ്ങളും വഹിക്കുന്നതായി തോന്നി - റാസ്കോൾനിക്കോവും കഥയിലെ മറ്റുള്ളവരും നേരിടുന്ന ആന്തരിക പോരാട്ടങ്ങളുടെ പ്രതിധ്വനി.

എന്റെ എതിർവശത്തുള്ള ഉയരമുള്ള മനുഷ്യൻ തന്റെ സീറ്റിൽ മാറി, അവന്റെ ഭാവം അവ്യക്തമാണെങ്കിലും വെളിപ്പെടുത്തുന്നതായിരുന്നു. ബ്രീഫ്കേസിൽ അവന്റെ വിരലുകൾ ഒരു നാഡീ താളം തുടർന്നു. കോർപ്പറേറ്റ് ജീവിതത്തിന്റെ നിരന്തരമായ തിരക്കിൽ കുടുങ്ങി, തന്റെ തിരഞ്ഞെടുപ്പുകളുടെ ധാർമ്മിക പ്രത്യാഘാതങ്ങളുമായി മല്ലിടുന്ന ഒരു ബിസിനസുകാരനായിരിക്കാം അദ്ദേഹം. അഭിലാഷത്തിന്റെ ഭാരം ചിലപ്പോൾ ആളുകളെ വേട്ടയാടുന്ന തീരുമാനങ്ങൾ എടുക്കാൻ പ്രേരിപ്പിക്കുന്നു, റാസ്കോൾനിക്കോവിന്റെ അഭിലാഷം അവനെ ഒരു ഹീനമായ പ്രവൃത്തി ചെയ്യാൻ പ്രേരിപ്പിച്ചതുപോലെ.

വൃദ്ധയായ സ്ത്രീ ജനാലയിലൂടെ പുറത്തേക്ക് നോക്കി, അവളുടെ ഫോട്ടോ മടിയിൽ കിടന്നു. അത് ഒരു മങ്ങിയ ചിത്രമായിരുന്നു, അത് എന്ത് ഓർമ്മകൾ സൂക്ഷിക്കുന്നുവെന്ന് ഞാൻ ചിന്തിച്ചു. ഒരുപക്ഷേ അത് നഷ്ടപ്പെട്ട ഒരു പ്രണയത്തിന്റെയോ ജീവിച്ചിരിപ്പില്ലാത്ത ഒരു ജീവിതത്തിന്റെയോ ഓർമ്മപ്പെടുത്തലായിരിക്കാം. പ്രതീക്ഷകളും സ്വപ്നങ്ങളും നിറഞ്ഞ ഒരു യുവ ദമ്പതികളെ ഞാൻ ചിത്രീകരിച്ചു, പക്ഷേ ഇപ്പോൾ, ആ സ്വപ്നങ്ങൾ ഫോട്ടോ പോലെ മങ്ങി. ഒരിക്കലും തിരിച്ചുവരാത്ത ഒരു ഭൂതകാലത്തെക്കുറിച്ച് അവൾ വിലപിച്ചോ? അവളുടെ ദുഃഖം സോന്യയുടെ കഷ്ടപ്പാടുകളെ പ്രതിഫലിപ്പിച്ചു, അവളുടെ സ്വപ്നങ്ങൾ പലപ്പോഴും അവളുടെ ദാരുണമായ സാഹചര്യങ്ങളാൽ മൂടപ്പെട്ടിരുന്നു.

യുവാവ് തന്റെ നോട്ട്ബുക്കിൽ എഴുതിക്കൊണ്ടിരുന്നു, അവന്റെ നെറ്റി ഏകാഗ്രതയോടെ. അവന്റെ ചിന്തകളുടെ തീക്ഷ്ണത പേജിലേക്ക് ഒഴുകുന്നത് എനിക്ക് ഏതാണ്ട് കേൾക്കാമായിരുന്നു. ഒരൊറ്റ പ്രവൃത്തിക്ക് മാറ്റമുണ്ടാക്കാൻ കഴിയുമെന്ന് വിശ്വസിച്ചിരുന്ന റാസ്കോൾനിക്കോവിനെപ്പോലെ, ലോകത്തിൽ ഒരു വ്യക്തിമുദ്ര പതിപ്പിക്കാൻ ആഗ്രഹിച്ച ഒരു ആദർശവാദിയായിരുന്നു അദ്ദേഹം.

ചരിത്രത്തിന്റെ ഗതി. സർഗ്ഗാത്മകതയുമായി വരുന്ന ഉത്തരവാദിത്തത്തിന്റെ ഭാരം അയാൾക്ക് മനസ്സിലായോ എന്ന് ഞാൻ ചിന്തിച്ചു - ഉയർത്താനോ നശിപ്പിക്കാനോ കഴിയുന്ന ഒരു ഭാരം.

കുടുംബം ഊഷ്മളത പ്രസരിപ്പിച്ചു, അവരുടെ ചിരി ട്രെയിനിന്റെ മൂളലിലൂടെ കടന്നുപോയി. മുതിർന്നവരുടെ ലോകത്തിലെ സങ്കീർണ്ണതകളെക്കുറിച്ച് അറിയാതെ അവരുടെ കുഞ്ഞ് ആനന്ദത്തോടെ കരഞ്ഞു. മാതാപിതാക്കൾ അറിവുള്ള നോട്ടങ്ങൾ കൈമാറി, ജീവിതത്തിലെ കുഴപ്പങ്ങൾക്കിടയിൽ അവരുടെ സ്നേഹം ഒരു സങ്കേതമാണ്. റാസ്കോൾനിക്കോവിന് ഇത്തരത്തിലുള്ള സ്നേഹത്തിന്റെ ഒരു നേർക്കാഴ്ച നൽകിയ സോന്യയെക്കുറിച്ച് ഞാൻ ചിന്തിച്ചു - നിസ്വാർത്ഥവും നിർമ്മലവുമായ ഒരു സ്നേഹം. ഏറ്റവും ഇരുണ്ട നിമിഷങ്ങളിൽ പോലും, ബന്ധത്തിനും മനസ്സിലാക്കലിനുമുള്ള സാധ്യതയുണ്ടെന്ന് ഓർമ്മിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു അത്.

വൃദ്ധൻ ജനാലയിലൂടെ പുറത്തേക്ക് നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു, പുറത്തെ ഭൂപ്രകൃതി പോലെ ഒഴുകിനടക്കുന്ന ഓർമ്മകളിൽ മുഴുകി. അവന്റെ പശ്ചാത്താപത്തിന്റെ ഭാരം, അവന്റെ ഹൃദയത്തിൽ നിഴലുകൾ പോലെ തങ്ങിനിൽക്കുന്ന പൂർത്തീകരിക്കാത്ത സ്വപ്നങ്ങൾ എന്നിവ എനിക്ക് ഏതാണ്ട് മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിഞ്ഞു. അവന്റെ നിശബ്ദത എന്നെ മാർമെലാഡോവിനെ ഓർമ്മിപ്പിച്ചു, അവൻ തന്റെ തിരഞ്ഞെടുപ്പുകളുടെ മുറിവുകൾ വഹിച്ചു. ഒരുപക്ഷേ ഈ മനുഷ്യനും ഒരിക്കൽ വാഞ്ഛയും പശ്ചാത്താപവും അവശേഷിപ്പിച്ച് വഴുതിപ്പോയ അഭിലാഷങ്ങൾ കൈവശം വച്ചിരിക്കാം.

ആ സ്ത്രീയുടെ വിദൂര നോട്ടം വീണ്ടും എന്റെ ശ്രദ്ധ പിടിച്ചുപറ്റി. അവളുടെ സാന്നിധ്യത്തിൽ ഒരു വേട്ടയാടുന്ന ഗുണം ഉണ്ടായിരുന്നു, സ്വന്തം മനസ്സിൽ കുടുങ്ങിപ്പോയതിന്റെ ഒരു തോന്നൽ. റാസ്കോൾനിക്കോവിനെ ഭാരപ്പെടുത്തിയിരുന്ന സാമൂഹിക സമ്മർദ്ദങ്ങളെക്കുറിച്ച് ഞാൻ ചിന്തിച്ചു, അത് തീവ്രമായ പ്രവൃത്തികളിലൂടെ അംഗീകാരം തേടാൻ അവനെ പ്രേരിപ്പിച്ചു. ജീവിതത്തിലെ വെല്ലുവിളികൾക്ക് മുന്നിൽ ശക്തിയില്ലെന്ന് തോന്നിയവരുടെയും സ്വയം മോചിതനാകാൻ കഴിയാത്തവരുടെയും പ്രതിഫലനമായിരുന്നോ അവൾ?

  ഭാഗം 3: സംഭാഷണങ്ങൾ   

ട്രെയിൻ അതിന്റെ പാതയിലൂടെ കുതിച്ചപ്പോൾ, സംഭാഷണത്തിന്റെ മൃദുലമായ മുഴക്കം വായുവിൽ നിറഞ്ഞു. എനിക്ക് ചുറ്റുമുള്ള കൈമാറ്റങ്ങൾ ഞാൻ ഒളിഞ്ഞുനോക്കുന്നതായി ഞാൻ കണ്ടെത്തി, കാറ്റിലെ ഇലകൾ പോലെ കമ്പാർട്ടുമെന്റിലൂടെ ഒഴുകിനടക്കുന്ന സംഭാഷണത്തിന്റെ ഭാഗങ്ങൾ. ബ്രീഫ്കേസുമായി ഉയരമുള്ള മനുഷ്യൻ യുവ കവിയുമായി ഒരു സംഭാഷണം ആരംഭിച്ചു, അവരുടെ ശബ്ദം താഴ്ന്നതാണെങ്കിലും സജീവമായിരുന്നു.

“നിങ്ങൾക്കറിയാമോ,” ഉയരമുള്ള മനുഷ്യൻ പറഞ്ഞു, “നമ്മളെല്ലാം നമ്മുടെ തീരുമാനങ്ങളുടെ ഇരകളാണ്. ഓരോ പ്രവൃത്തിയും പുറത്തേക്ക് അലയടിക്കുന്നു, മറ്റുള്ളവരുടെ ജീവിതത്തെ രൂപപ്പെടുത്തുന്നു, ചരിത്രത്തിന്റെ ഗതി മാറ്റുന്നു.”

കവി യോജിച്ചുകൊണ്ട് തലയാട്ടി, അവന്റെ ആവേശം സ്പഷ്ടമായി. “സത്യമാണ്! നമ്മൾ എഴുതുന്ന ഓരോ വാക്കും, നമ്മൾ ചെയ്യുന്ന ഓരോ തിരഞ്ഞെടുപ്പും ഒരു അടയാളം അവശേഷിപ്പിക്കുന്നു. "ഈ വിശാലമായ അസ്തിത്വവലയത്തിൽ നാമെല്ലാവരും പരസ്പരം ബന്ധപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു."

അവരുടെ സംഭാഷണത്തിൽ എനിക്ക് അസ്വസ്ഥത തോന്നാതിരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ആ ഉയരമുള്ള മനുഷ്യന്റെ വാക്കുകൾ റാസ്കോൾനിക്കോവിന്റെ കുറ്റകൃത്യത്തിനുള്ള ന്യായീകരണത്തെ ഓർമ്മിപ്പിച്ചു - കൂടുതൽ നല്ല കാര്യങ്ങൾക്കായി ധാർമ്മിക നിയമങ്ങൾക്ക് മുകളിൽ തന്നെത്തന്നെ ഉയർത്താൻ കഴിയുമെന്ന വിശ്വാസം. റാസ്കോൾനിക്കോവിനെപ്പോലെ, മുൻകാല പ്രവൃത്തികളെ ന്യായീകരിക്കുകയോ, താൻ എങ്ങനെയോ നിന്ദയ്ക്ക് അതീതനാണെന്ന ആശയത്തിൽ ഉറച്ചുനിൽക്കുകയോ ചെയ്തോ?

അതേസമയം, വൃദ്ധയായ സ്ത്രീ കുടുംബവുമായുള്ള സംഭാഷണത്തിൽ കൂടുതൽ സജീവമായി. നഷ്ടപ്പെട്ട സ്നേഹത്തിന്റെയും ത്യാഗങ്ങളുടെയും തുടർന്നുണ്ടായ ഖേദങ്ങളുടെയും കഥകൾ പങ്കുവെക്കുമ്പോൾ അവളുടെ ശബ്ദം വിറച്ചു. അമ്മയെയും അച്ഛനെയും പ്രതിധ്വനിപ്പിക്കുന്ന ഒരു ആഴത്തിലുള്ള അനുഭവമാണ് അവൾ വഹിക്കുന്നതെന്ന് വ്യക്തമായിരുന്നു. അവർ ശ്രദ്ധയോടെ കേട്ടു, അവരുടെ ഭാവങ്ങൾ ജിജ്ഞാസയിൽ നിന്ന് സഹാനുഭൂതിയിലേക്ക് മാറി.

അവൾ സംസാരിക്കുമ്പോൾ, റാസ്കോൾനിക്കോവിന്റെ ആന്തരിക സംഘർഷങ്ങൾക്കിടയിൽ ആശ്വാസം നൽകാനും അവനെ ആശ്വസിപ്പിക്കാനും സോന്യയുടെ കഴിവ് ഞാൻ സങ്കൽപ്പിച്ചു. കുടുംബവുമായുള്ള സ്ത്രീയുടെ ബന്ധം ഈ ബന്ധത്തെ പ്രതിഫലിപ്പിച്ചു, സ്നേഹത്തിനും മനസ്സിലാക്കലിനും ആഴമേറിയ മുറിവുകൾ പോലും സുഖപ്പെടുത്താൻ കഴിയുമെന്ന ഓർമ്മപ്പെടുത്തൽ. ഒരാളുടെ കഥ പങ്കുവെക്കുന്നതിൽ ശക്തമായ എന്തോ ഒന്ന് ഉണ്ടായിരുന്നു, ഒരു കാതർസിസ്, അത് ഭാരങ്ങളെ താൽക്കാലികമായി മാത്രമേ ഇറക്കിവിടാൻ അനുവദിക്കുന്നതായിരുന്നു.

ഇപ്പോൾ പ്രചോദനം ഉൾക്കൊണ്ട യുവ കവി സംഭാഷണത്തിൽ പങ്കുചേർന്നു, സ്വന്തം സ്വപ്നങ്ങളും അഭിലാഷങ്ങളും പങ്കിടാൻ ആകാംക്ഷയോടെ. "കലയ്ക്ക് ലോകത്തെ മാറ്റാനുള്ള ശക്തിയുണ്ടെന്ന് ഞാൻ വിശ്വസിക്കുന്നു! അത് ആളുകളെ ഉണർത്താനും, അവരുടെ ജീവിതത്തെ ചോദ്യം ചെയ്യാനും, പ്രവർത്തിക്കാൻ അവരെ പ്രചോദിപ്പിക്കാനും കഴിയും."

ഉയരമുള്ള മനുഷ്യൻ ശ്രദ്ധിച്ചു, അവന്റെ കണ്ണുകളിൽ സംശയത്തിന്റെ ഒരു സൂചന. "എന്നാൽ നിങ്ങളുടെ കല കുഴപ്പത്തിലേക്ക് നയിച്ചാലോ? മറ്റുള്ളവരെ വേദനിപ്പിക്കുന്ന പ്രവൃത്തികൾക്ക് അത് പ്രചോദനം നൽകിയാലോ? നമ്മുടെ വാക്കുകൾ എങ്ങനെ വ്യാഖ്യാനിക്കപ്പെടുന്നു എന്ന് നമുക്ക് യഥാർത്ഥത്തിൽ നിയന്ത്രിക്കാൻ കഴിയുമോ?"

ചോദ്യത്തിന്റെ ഭാരവുമായി മല്ലടിച്ച് കവി ഒരു നിമിഷം പതറി. വായുവിൽ ഒരു പിരിമുറുക്കം അനുഭവപ്പെട്ടു, ദസ്തയേവ്സ്കി പലപ്പോഴും പര്യവേക്ഷണം ചെയ്ത ദാർശനിക പ്രതിസന്ധികളുടെ പ്രതിധ്വനി. സൃഷ്ടിക്കും നാശത്തിനും ഇടയിലുള്ള, പ്രചോദനത്തിനും നാശത്തിനും ഇടയിലുള്ള രേഖ നേർത്തതും അനിശ്ചിതവുമായിരുന്നു.

  ഭാഗം 4: യാഥാർത്ഥ്യത്തിന്റെ പാരമ്യം  

ട്രെയിൻ അതിന്റെ ലക്ഷ്യസ്ഥാനത്തെത്തുമ്പോൾ, യാത്രയ്ക്കിടെ ഞാൻ കണ്ട കഥകളെക്കുറിച്ച് ഞാൻ ചിന്തിച്ചു. എന്റെ സ്വന്തം യാത്രയുടെ വിവരണത്തിൽ അറിയാതെ ഇഴചേർന്ന യാത്രക്കാർ എല്ലാവരും വളരെ വലിയ ഒരു കഥയിലെ കഥാപാത്രങ്ങളായി മാറിയിരുന്നു. ഓരോരുത്തരും അവരുടേതായ രീതിയിൽ, റാസ്കോൾനിക്കോവിനെ വേട്ടയാടുന്ന ചോദ്യങ്ങളുമായി - കുറ്റബോധം, മോചനം, അർത്ഥത്തിനായുള്ള അന്വേഷണം - മല്ലിട്ടു.

ഉയരമുള്ള മനുഷ്യൻ പോകാൻ എഴുന്നേറ്റു, അങ്ങനെ ചെയ്തപ്പോൾ, ഞാൻ അവന്റെ മുഖത്ത് ഒരു നോട്ടം കണ്ടു. അവന്റെ ഭാവത്തിൽ എന്തോ ഉണ്ടായിരുന്നു - അവന്റെ കണ്ണുകളിൽ എന്തോ മാറി. അവൻ സ്വന്തം ആത്മാവിന്റെ ആഴങ്ങളിലേക്ക് കണ്ടതുപോലെ, അവൻ എടുത്ത തിരഞ്ഞെടുപ്പുകളെ അഭിമുഖീകരിച്ചതുപോലെ. ആ നിമിഷം, ഞാൻ സ്വയം അവബോധത്തിന്റെ ഒരു തീപ്പൊരി കണ്ടു, ഒരുപക്ഷേ അവൻ വിശ്വസിച്ചതുപോലെ റാസ്കോൾനിക്കോവിൽ നിന്ന് അകന്നുപോയിട്ടില്ല എന്ന തിരിച്ചറിവ്.

"സംഭാഷണത്തിന് നന്ദി," അദ്ദേഹം യുവ കവിയോട് പറഞ്ഞു, അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശബ്ദം സ്ഥിരതയുള്ളതാണെങ്കിലും വികാരഭരിതമായിരുന്നു. "ഇന്ന് എനിക്ക് അത് കേൾക്കേണ്ടതുണ്ടെന്ന് ഞാൻ കരുതുന്നു."

അദ്ദേഹം നടന്നുപോകുമ്പോൾ, എനിക്ക് അദ്ദേഹത്തോട് ഒരു അടുപ്പം തോന്നി, അദ്ദേഹം മനസ്സിലാക്കലിലേക്ക് ഒരു ചുവടുവെച്ചതുപോലെ.

തന്റെ ഭൂതകാലത്തിന്റെ പ്രത്യാഘാതങ്ങളെക്കുറിച്ചും. യഥാർത്ഥ മോചനം ഒരാളുടെ പ്രവൃത്തികളെ ന്യായീകരിക്കുന്നതിലൂടെയല്ല, മറിച്ച് അവയുടെ ഉത്തരവാദിത്തം ഏറ്റെടുക്കുന്നതിലൂടെയാണെന്ന് റാസ്കോൾനിക്കോവിനെപ്പോലെ അദ്ദേഹവും മനസ്സിലാക്കാൻ തുടങ്ങിയിരിക്കാം.

ഇപ്പോൾ നിശബ്ദനായ യുവ കവി, ജനാലയിലൂടെ പുറത്തേക്ക് നോക്കുമ്പോൾ ചിന്തയിൽ മുഴുകിയതുപോലെ തോന്നി, ഭൂപ്രകൃതി മങ്ങിക്കിടന്നു. ഉയരമുള്ള മനുഷ്യനുമായുള്ള സംഭാഷണം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആദർശവാദത്തെ മയപ്പെടുത്തി, ചക്രവാളത്തിനപ്പുറം എന്തോ തിരയുന്നതായി തോന്നി - ഒരുപക്ഷേ ആഴമേറിയ ഒരു ലക്ഷ്യം, അല്ലെങ്കിൽ മാറ്റത്തിന് അഭിനിവേശത്തേക്കാൾ കൂടുതൽ ആവശ്യമാണെന്ന തിരിച്ചറിവ്.

വൃദ്ധയായ സ്ത്രീ മൃദുവായി പുഞ്ചിരിച്ചു, കുടുംബവുമായുള്ള അവളുടെ ബന്ധം അവളുടെ ഭൂതകാലത്തിന്റെ ഭാരം ഒരു നിമിഷത്തേക്കെങ്കിലും ഉയർത്തി. അവൾ തന്റെ കഥ പങ്കുവെച്ചു, അങ്ങനെ ചെയ്യുന്നതിലൂടെ, ട്രെയിൻ യാത്രയുടെ ക്ഷണികമായ സ്വഭാവത്തെ മറികടക്കുന്ന ഒരു ബന്ധം കെട്ടിപ്പടുത്തു.

വൃദ്ധനും നിശബ്ദനായി, കാലക്രമേണ കീഴടങ്ങുന്നതുപോലെ കണ്ണുകൾ അടഞ്ഞു. സംഭാഷണങ്ങളിൽ അയാൾക്ക് ആശ്വാസം ലഭിച്ചോ എന്ന് ഞാൻ ചിന്തിച്ചു, തന്റെ പോരാട്ടങ്ങളിൽ താൻ ഒറ്റയ്ക്കല്ല എന്ന ഓർമ്മപ്പെടുത്തൽ. അവന്റെ നിശ്ചലതയിൽ, വിജയങ്ങളും പശ്ചാത്താപങ്ങളും നിറഞ്ഞ ഒരു ജീവിതത്തിന്റെ ജ്ഞാനം അവൻ ഉൾക്കൊള്ളുന്നതായി തോന്നി.

ഒഴിഞ്ഞ നോട്ടമുള്ള സ്ത്രീ സീറ്റിലേക്ക് മാറി, ചുറ്റുമുള്ള കൈമാറ്റം ശ്രദ്ധിച്ചപ്പോൾ അവളുടെ ഭാവം മൃദുവായി. ഒരുപക്ഷേ, മറ്റുള്ളവരുടെ പങ്കിട്ട കഥകളിൽ, അവൾക്ക് ഒരു പ്രതീക്ഷയുടെ മിന്നൽ കണ്ടെത്താമായിരുന്നു - ബന്ധം ഒറ്റപ്പെടലിന്റെ വിടവ് നികത്തുമെന്ന ഓർമ്മപ്പെടുത്തൽ.

  ഭാഗം 5: പൂർത്തിയാകാത്ത കഥ  

ട്രെയിൻ വേഗത കുറച്ചപ്പോൾ, എന്റെ സ്റ്റോപ്പ് അടുത്തുവെന്ന് എനിക്കറിയാമായിരുന്നു. പക്ഷേ, ഞാൻ പ്രതീക്ഷിക്കാത്ത വിധത്തിൽ യാത്ര എന്നെ മാറ്റിമറിച്ചു. ദസ്തയേവ്‌സ്‌കിയുടെ നോവലിലെ കഥാപാത്രങ്ങളെപ്പോലെ, നമ്മളിൽ ഓരോരുത്തരും അനന്തവും പരസ്പരബന്ധിതവുമായ ഒരു കഥയുടെ ഭാഗമാണെന്ന തിരിച്ചറിവിൽ എന്റെ ഹൃദയം ഭാരപ്പെട്ടുകൊണ്ട് ഞാൻ ട്രെയിനിൽ നിന്ന് ഇറങ്ങി. നമുക്കെല്ലാവർക്കും നമ്മുടെ പോരാട്ടങ്ങൾ, സ്വപ്നങ്ങൾ, നിരാശയുടെയും പ്രതീക്ഷയുടെയും നിമിഷങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നു.

സ്റ്റേഷനിൽ നിന്ന് നടക്കുമ്പോൾ, ട്രെയിൻ യാത്രയിൽ നിന്ന് പഠിച്ച പാഠങ്ങൾ ഞാൻ എന്നോടൊപ്പം കൊണ്ടുപോയി. ഞാൻ കണ്ടുമുട്ടിയ ഓരോ വ്യക്തിയും, ഞാൻ കേട്ട ഓരോ സംഭാഷണവും, മനുഷ്യാത്മാവിന്റെ സങ്കീർണ്ണതയിലേക്ക് ഒരു നേർക്കാഴ്ച നൽകി. നാമെല്ലാവരും പോരാടുകയായിരുന്നു, അർത്ഥം തേടുകയായിരുന്നു, ബന്ധത്തിനായി കൊതിക്കുകയായിരുന്നു. പക്ഷേ, അവസാന നിമിഷങ്ങളിലെ റാസ്കോൾനിക്കോവിനെപ്പോലെ, മഹത്വം കൈവരിക്കാനുള്ള നമ്മുടെ കഴിവിലല്ല, മറിച്ച് നമ്മൾ ആരാണെന്ന സത്യത്തെയും നമ്മൾ സ്പർശിച്ച ജീവിതങ്ങളെയും നേരിടാനുള്ള നമ്മുടെ സന്നദ്ധതയിലായിരിക്കും നമുക്ക് മോചനം ലഭിക്കുക.

അവസാനമായി ഒരിക്കൽ കൂടി തിരിഞ്ഞുനോക്കുമ്പോൾ ട്രെയിനിന്റെ  ശബ്ദം ദൂരെ പ്രതിധ്വനിച്ചു. ഉള്ളിലെ ഓരോ രൂപങ്ങളെ എനിക്ക് കാണാൻ കഴിഞ്ഞു - ഓരോന്നും ഒരു കഥ, മറ്റൊന്നുമായി ഇഴചേർന്ന ജീവിതം. എന്റെ യാത്ര അവസാനിച്ചു, പക്ഷേ അവർക്ക് അത് തുടർന്നു - ബന്ധങ്ങളുടെ ഒരു മൊസൈക്ക്, ഓരോ കഷണവും അസ്തിത്വത്തിന്റെ വലിയ ചിത്രരചനയുമായി യോജിക്കുന്നു.

സ്റ്റേഷനിൽ നിന്ന് ഞാൻ ഓരോ ചുവടും എടുക്കുമ്പോഴും, സാധ്യതയുടെ ഭാരം എന്റെ നെഞ്ചിൽ അമർന്നിരിക്കുന്നതായി എനിക്ക് തോന്നി. ജീവിതം പൂർത്തിയാകാത്ത ഒരു കഥയായിരുന്നു, എണ്ണമറ്റ ആഖ്യാനങ്ങളുടെ കവലയിൽ ഞാൻ വെറുമൊരു സഞ്ചാരി മാത്രമായിരുന്നു. മഹത്തായ സാഹസികതകളോ വീരകൃത്യങ്ങളോ ഞാൻ അന്വേഷിക്കേണ്ടതില്ലായിരുന്നു; പകരം, സാധാരണ നിമിഷങ്ങളുടെ ഭംഗി, എല്ലാം മാറ്റാൻ കഴിയുന്ന യാദൃശ്ചിക കണ്ടുമുട്ടലുകൾ ഞാൻ സ്വീകരിക്കും.

അങ്ങനെ, പുതിയ ലക്ഷ്യത്തോടെ, മുന്നിലുള്ള മനുഷ്യബന്ധത്തിന്റെ സങ്കീർണ്ണമായ വല പര്യവേക്ഷണം ചെയ്യാൻ തയ്യാറായി, ഞാൻ ലോകത്തിലേക്ക് പുറപ്പെട്ടു. വിധിയുടെ തീവണ്ടി എന്നെ സ്വയം കണ്ടെത്തലിന്റെ പാതയിലേക്ക് നയിച്ചു, ഇനിയും പറയപ്പെടാത്ത കഥകൾ കണ്ടെത്താനുള്ള ആകാംക്ഷ എനിക്കുണ്ടായിരുന്നു.....